Tak jsem si plánovala, jak v rámci propagace knihy budu sdílet všechny krásné kometáře a dělat si srandu z anonymních hejtů. Jenže když člověk plánuje, Bůh se směje. A když plánuje můj člověk, Bůh smíchy učůrává.

Hned potom, co jsem si uvědomila, že už je pondělní ráno, zkoušela jsem na Googlu najít, co to sakra o víkendu bylo!
Google mě jako vždy nezklamal. Jako vždy mi nabídl exaktní vysvětlení toho, proč jsem místo spánku poslední tři noci krotila rozjařeně rozzuřeného a nejspíš novými léky na spaní nabuzeného, do raketové rychlosti rozpohybovaného...

Od té doby, co jsem máma mého autisty, jsem v podstatě výjimkou potvrzující všechna běžná pravidla. Naposledy se mi to potvrdilo 2. října, kdy sociální sítě zaplavily příspěvky o neviditelné práci neformálních pečujících.

Prvních pár měsíců po porodu jsem si myslela, že ještě chvilku vydržím a ono se to zlomí. Že ta moje obrovská láska k mému dokonalému, šíleně řvoucímu, nonstop se vrtícímu miminku, co nesnáší spánek, kojení, přebalování, koupání, zavinovačku, kočárek, autosedačku, říkanky, písničky a zřejmě i mě překoná všechno.

Včera jsem vedla rozhovor s manželem. U nás je to celkem vzácná věc - vést rozhovor. Já jsem věčně paralyzovaná autistickými zážitky, spánkovým deficitem a vedlejšími účinky antidepresiv. Manžel má hodně práce, hodně velkou krizi středního věku a hodně sklonů k sebelítosti. Naše komunikace se proto obvykle omezuje na stručná oznámení, jednoduché...

tProč by zrovna Vaše dítě mělo žít? Proč by Vaše dítě mělo žít s Vámi doma, a ne v ústavu s jemu podobnými dětmi? Proč by zrovna Vašemu dítěti měl stát platit zdravotní a sociální služby nebo dokonce vzdělání? Bude vůbec někdy Vaše dítě prospěšné společnosti?

Když jsem byla malá, recitovala jsem mamince k svátku matek tuhle básničku.

Přišel ke mně děda a s vyčítavým výrazem mi položil naléhavou otázku: "A to, když za mnou přijde, to nemůže něco říct? On na mě kouká, huláká, křičí a já mu vůbec nerozumím. Tak aspoň jedno slovo by moh snad říct, ne? Třeba aspoň dědku?"